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ca tandra sa poatd ramana singurd. Continudm abia cand ne
da de veste ci este din nou in regula. Ne facem drum printre
amintiri cu rigurozitate, un pas dureros dupa altul.

Nici eu nu scap fard urmari de teroarea din povestea
el si de durerea pe care o provoacd povéstitul: datorita
descrierilor ei detaliate imi pot imagina cu mult prea bine
acea lume intunecata. In curind, sunt si eu chinuita pe timp
de noapte de cosmaruri. Vise in care vad inaintea ochilor
imaginile scenelor pe care ea a trebuit sa le traiasca i sa le
suporte. Farida simte ca sufir aldturi de ea si am impresia ca
isi gdseste un pic de consolare in mine.

Dupad cateva zile dispozitia i se schimba. Povestitul a
rascolit-o pe interior, dar a si pus n miscare, in acelasi timp,
un proces de curdtire: acum se striduieste s isi aminteasca
din nou trairile si si le reevalueze. incerc sa o sprijin
mereu in acest sens: subliniez mereu ci, In ochii mei, este
o eroind care a dat dovada de cel mai mare curaj. Atunci
Farida radiaza de fericire. i surade acest gand. Insi intr-un
mediu 1n care i se sugereaza mereu ca trebuie si-i fie rusine
de ceea ce i s-a ficut, 1i este greu sd-1 accepte. Fata care a
invins Statul Islamic se luptd cu sine insési. Se lupta sa-si
accepte evenimentele infiordtoare ca parte a trecutului ei si
sd meargd, in ciuda lor, cu capul ridicat prin viata.

Va fi nevoie de timp. Dar stiu cu siguranta cd Farida va
castiga si aceastd luptd. O voi ajuta sd o faci, pentru ci e 0
mare onoare pentru mine.
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Capitolul 1

LUMEA NOASTRA,
ASA CUM A FOST EA CANDVA

Pe atunci locuiam in Kocho, un sat situat in campia
din sudul lantului muntos irakian Sinjar, cu o populatie de
1 700 de locuitori. Primavara, peisajul de acolo straluceste
in toate culorile curcubeului: in jurul satului cresc numerosi
copaci, flori si iarba, prin care pastorii isi mana cirezile. Vara,
totul se vestejeste din cauza caldurii, astfel incat plantele
se ofilesc. De aceea, sitenii din imprejurimi au amenajat
céteva iazuri, cu ajutorul cdrora irigd cAmpurile. Pana si
gradina noastra, care era inconjurata de un gard 1nalt, trebuia
udati zilnic. Asta ficea parte din sarcinile mele: dimineata
si seara luam un furtun, deschideam robinetul aflat pe terasa
si stropeam cu apa toate plantele.

Aveam o gridina foarte frumoasd, in care cresteau duzi,
migdali si caisi, iar in umbra lor erau legumele pe care
mama le planta: zucchini, praz, vinete, cartofi, ceapa, salatad
si conopida. in jurul terasei casei noastre, infloreau diverse
soiuri de trandafiri, care emanau, in special seara, un miros
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innebunitor. In anotimpul cald, mama, fratii mei mai mici,
Serhad, Shivan, Keniwar §i cu mine ne petreceam aproape
tot timpul in acest mic paradis, in timp ce tata si fratele meu
mai mare, Delan, se bucurau de linistea si de ricoarea de
aici, ori de cate ori nu erau nevoiti s munceasci.

Casa cu un etaj avea cinci incdperi: o bucitirie, o
camerd de zi, domitorul parintilor mei, cel al fratilor mei
$i al meu. Fiind singura fiicd, aveam dreptul la un mic
regat propriu. Cu toate acestea, adesea imi pare riu ci nu
am surori — ag fi impartit cu mare plicere camera cu ele. in
orice caz, aveam voie si-mi invit prietenele acasi, ori de
cate ori doream. Prietena mea Evin si verigsoara mea Nura
veneau deseori in vizitd. Nura si cu mine eram colege de
clasa, iar Evin eramai mare ca noi cu citiva ani si terminase
deja scoala. O invidiam pentru timpul ei liber, in vreme
ce noi pritoceam indelung, deseori chiar si dup-amiezile,
temele pentru acasd. Cu firea ei linistita si echilibratd, Evin
era pentru noi ca 0 sord mai mare.

Dintre fratii mei, cel mai mult imi plicea de Delan. Ne
petreceam mai tot timpul impreun si aveam multe pasiuni
comune. Printre copacii din gridind jucam dupi-amiezile
fotbal. Fratele meu mai mare m-a invitat si conduc, pe furis,
in munti. Fiindca, din pacate, tata I-a invitat doar pe el si
pe fratele nostru mai mic, Serhad. Nu credea ci noi, fetele,
trebuia sa stim si conducem. Sa faci un curs de sofat sau s
iti iei permisul nu era ceva obisnuit la noi in sat.

Initial, casa noastrd ar fi trebuit si aibd doui etaje. Asa
0 concepuse tata, atunci cand o construise cu ani in urma,
impreuni cu unchiul meu. ins3 banii prevazuti pentru ea se
terminasera foarte repede. Cu solda unui grinicer si cu ceva
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bani obtinuti din agriculturd nu prea avea multe de facut.
in plus, tata insista ca toti copiii lui s mearga la scoala.
Pe scurt: mereu era cate ceva mai important de platit decat
ridicarea unui etaj. Si cu timpul ne-am obisnuit cu barele de
fier si cu sirmele ce ieseau din acoperis. Multe case aratau
astfel in Kocho: barele de fier aritau ca ifi puteai construi
inca un etaj deasupra. Si vara, cand era prea cald pentru a
dormi induntru, scoteam saltelele pe acoperis pentru a ne
bucura de aerul proaspit al noptii de acolo, de sus.

Oricum, mama privea situatia extrem de pragmatic.
Candva prinsese sfori de acele bare si usca acolo rufele.
O misurd pe care Delan si cu mine o consideram, fireste,
bine-venita. Totusi, am fost de mai multe ori mustruluiti
zdravan, cAnd mingea noastra de fotbal murdard ateriza, in
loc si o facd in poartd, printre cearsafurile curate, pe vremea
cand ele mai erau uscate in gradind.

Acum insd, printre bare, se giseau depozitate de o vreme
incoace mai multe materiale si utilaje, printre care o betoniera
si cétiva saci de ciment, pe care Delan le cumpdrase din
ieafa lui de muncitor. Acesta intentiona sd se césdtoreasca,
iar pentru asta avea nevoie, fireste, de o locuinta 1n care sd
se mute cu viitoarea lui sotie.

Insa mai avea nevoie si de o sotie. intr-una dintre iegirile
noastre cu masina la munte, mi-a marturisit ca o fata, de care
el se indragostise initial, a fost nevoitd sa-1 refuze. Parintii
ei o promiseserd, din nefericire, unui alt barbat si situatia nu
putea fi schimbati. Acum, Delan se striduia sd o cucereasca
pe Zevin, o verisoard de-a noastra, care imi era tare dragé..

— M3 voi ruga ca parintii ei sd te accepte, 1-am promis

fratelui meu.

POVESTEA FARIDEL FATA CARE A INVINS ISIS 13

Casétoria intre verisori era consideratd o legaturd accep-
tabila fiindca se presupune ca traiul intre rude se petrece in
deplind armonie.

in satele din imprejurimi locuiau in cea mai mare parte
arabi musulmani. Se deosebeau de noi din toate punctele
de vedere, nu doar din cel religios. Aveau alte deprinderi,
alte traditii si alte obiceiuri. Noi vorbeam kurdi, ei araba.
$1 fiindcd noi, yaziditii, nu ne casitorim decat in cadrul
propriului nostru grup religios, nici nu avem vreun fel de
legaturd de rudenie in acele localitati.

insa aveam relatii de prietenie si mai ales de afaceri
cu musulmanii. fmi amintesc ci in Kocho veneau mereu
negustori musulmani, pentru a face comert cu fructe sau cu
dulciuri. Acesti negustori erau pentru noi, copiii, bine-veniti
$i chiar si adultii se bucurau de marfurile lor.

Fiecare bdiat din sat avea, in plus, un ,,nas* musulman:
acesta era cel care tinea copilul in brate atunci cand avea loc
ceremonia circumciziei, sirbatoare la care se aduna de obicei
intregul sat pentru a asista. De exemplu, atunci cand fratele
meu cel mai mic, Keniwar, a trecut prin aceasti ceremonie,
a fost purtat in brate de un prieten musulman de-al tatei.
Astfel, el a devenit oarecum ,,unchiul® lui Keniwar, parintele
lui spiritual. $i chiar daca nu exista nicio legituri de rudenie
intre familiile noastre, nasul musulman si-a luat angajamentul
de a-1 ajuta in viitor pe copil si mai tirziu pe bérbat, ori de
cite ori va avea el nevoie. In acelasi timp, se pecetluia astfel
§i legatura dintre familia yaziditi si cea musulmani, in speta
intre tata si prietenul lui de alta religie.

insa in ciuda unor astfel de aliante, noi, yaziditii, nu ne
bucuram de o reputatie bund in randurile musulmanilor.
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Si o stiam foarte bine. Multi dintre ei nu se ascundeau sa
ne arate tot ce simteau pentru noi: atunci cand veneau in
satul nostru, refuzau sd minance din mancarurile noastre.
Se temeau cd ar putea fi ,,murdarite®. Fiindca noi punem
insd mare pret pe ospitalitate, luam acest comportament ca
pe un afront teribil. De ce aveau ei aceasta parere despre noi
este lucrul care imi fusese in copildrie, de cele mai multe
ori, de neinteles.

Dar bitranii din sat povesteau ca asa era dintotdeauna.

— Istoria noastra este una a persecutiei si a suferintei, imi
povestea bunicul.

Bunicul din partea tatdlui meu locuia, asa cum se
obisnuieste la noi, in casa de vizavi. Era un om in vérsta,
demn, cu o mustatd caruntd, care purta mereu haine albe
traditionale simbolizand puritatea.

— Cu totii ne-au persecutat: kurzii musulmani, guverna-
torii sahului iranian si sultanii osmani. Ne-au masacrat de
zeci de ori. De nenumdrate ori ne-au rapit femeile, ne-au
alungat din tard si ne-au amenintat cu sabia scoasd sa ne
dezicem de credinta noastra.

Bunicul isi trecu mana peste fruntea lui mare, aspra, in
timp ce eu ascultam, patrunsa de un fior placut, aceste istorii
terifiante din trecut.

— Ai griji, micuta mea, spuse el, fiindcd ei ne spun
abadat al-sheitan: ,,Cei care se roaga la stapanul iadului®.

— Acum m-am speriat, totusi. Dar de ce?

— Fiindci a existat cineva care a inventat, cu multd vreme
in urma, aceastd minciuna, raspunse el.

Bunicul mi privi. La fel ca si parul, sprancenele lui erau
cirunte. Pirea ci vrea si cintdreascd daca sunt suficient de
maturd, pentru a intelege toate aceste lucruri.
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- Este o poveste foarte complicata.

Facu un semn spre sanjak-ul aflat pe scrinul lui: o statuie

de bronz a unei pasari, cu un trup destul de mare.
- Stii cine-i asta?

- Bineinteles cd stiu, am raspuns eu contrariati. Este
Melek Taus.

Oare cat de proastd ma credea bunicul? La urma urmei,
orice copil de la noi avea idee despre ingerul-paun.

Bunicul dadu din cap multumit.

— Corect, confirma el si ficu o mica pleciciune in directia
piunului. Melek Taus este, dupa cum stii, ingerul sublim
al Domnului. Este cea mai frumoasa dintre toate fapturile
luminii, cea desavarsita. Insa, din pacate, multi musulmani
cred tocmai contrariul.

- Ce?! am intrebat pe cét de disperata, pe atat de uimit.

De la oamenii din jur auzisem mereu doar ce fiintd
minunata sidivind e ingerul nostru paun. Si acum, dintr-odat3,
aflam ca existau si oameni care credeau contrariul. Cum de
ajunseserd la o idee atat de absurdi?

— Totul este o neintelegere, imi explicd bunicul. Se
bazeaza pe o intimplare de demult. Pe atunci, la inceputul
timpurilor, pe cind Dumnezeu a creat padmantul si lumea,
le-a poruncit ingerilor sa ingenuncheze in fata lui Adam. Si
ce-au facut ingerii?

Ma privi iscoditor.

— Au urmat indicatiile lui Dumnezeu, am ghicit eu.

— Corect. Asa au ficut. Toti in afard de unul: Melek Taus.
Il a fost singurul care nu a ingenuncheat inaintea lui Adam.

— Asta inseamnd ca el a fost-cel care a refuzat si I se
supund lui Dumnezeu.
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Eram si mai contrariata.

— Da, asa a ficut, recunoscu bunicul. Dar avea si un motiv
pentru asta. Fiindca solicitarea a fost o incercare din partea
lui Dumnezeu. Prin ea, a vrut si vada loialitatea ingerilor:
voia si stie daca ei il jubeau intr-adevir doar pe El si daca
nu se vor pleca in fata niciunei altei vietti. Intelegi, acum?
Melek Taus nu a ingenuncheat inaintea lui Adam fiindca
intreaga lui iubire era indreptatd numai spre Dumnezeu.

— Deci a trecut proba?

_ Da. Singurul inger care I-a rimas loial Domnului sau.
De aceea, Dumnezeu a fost foarte multumit de el.

— Dar, bunicule! l-am intrerupt eu nerabdatoare. Atunci
care e problema?

— Problema e ci musulmanii inteleg aceastd poveste com-
plet gresit! zise batranul agitat. Ei se gAndesc cd Dumnezeu
e suparat pe Melek Taus. De aceea ii spun ,ingerul cazut" si
sunt de parere ca el ar fi intruchiparea raului.

Am deschis larg ochii.

— Ei il considera...

_ Pssst! zise bunicul si-mi puse degetul pe buze. Nu ai
voie si rostesti niciodatd acest nume. Altminteri, ar trebui
sa te ucid.

M-am uitat, speriatd, spre chipul bunicului si am cautat
semnul ironic pe care il facea de obicei cu ochiul. Insa
trasaturile lui rimaserd aspre; nu glumea.

— Tmi promiti ¢ nu o vei face niciodata?

— Niciodati, bunicule, am jurat eu strangand din buze ca
si cum as fi vrut sd o demonstrez.

Bunicul incepu sa cante incet cu vocea lui de bas, iar eu
m-am aldturat cu vocea mea inalta:
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O, Dumnezeul meu, Tu esti ingerul, stdpanul lumii; o,
Dumnezeul meu, Tu esti ingerul, regele marinimos; Tu esti
ingerul maretului tron; o, Dumnezeul meu, de la inceputurile
veacurilor ai fost mereu Unul.

Dupa care zambi 1n cele din urma.

Melek Taus e bun si indurétor, Farida, zise el. Sa nu uiti
asta. Indiferent ce spun altii despre el. Si sd nu ai incredere
in ei niciodata!

- Niciodatd! am repetat eu si am strans hotiratd méana
dreapta in pumn.

In acea clipa, am priceput intreaga dimensiune a exis-
lentei noastre: musulmanii ne considerau yaziditi si slugile
principelui iadului! Iar din cauza acestei neintelegeri tragice,
¢l ne urau.

Ritualurile religioase din satul nostru erau inseparabil
legate de mersul naturii. In fiecare dimineats, inainte de a
s¢ lumina de ziud, ma cétiram cu parintii si fratii mei pe
acoperis, pentru a saluta primele raze ale soarelui. Uneori,
c¢find era rece, rimaneam in casd — exact in locul in care
ajungeau primele sclipiri ale zorilor. Ne intorceam chipurile
spre el si ne deschideam 1n acelagi timp palmele, agsa cum
0 fac musulmanii si crestinii atunci cand se roaga. Apoi ne
impreunam mainile i spuneam:

— Amin, amin, amin. Binecuvéntati fie religia noastra.
Dumnezeu va ajuta religia noastrd sa supravietuiasca.

Insa noi, yaziditii, nu ne rugam nicidecum la soare: in
rugdciunile noastre ne adresém mereu lui Dumnezeu insusi.
Soarele il venerdm doar in méasura in care venerdm si Luna,
g§i planeta Venus, fiindca prin ele curge energie divini.



